清晨的陽光穿透山巒，洒在西藏山南市特殊教育學校的舞蹈教室裡。古桑曲珍俯下身，輕輕握住聽障孩子的手，將他們的掌心貼向音箱震動的面板。作為特殊教育教師，她以舞姿為語言、以愛心為橋梁，在雪域高原默默守護著一群“特殊”的孩子——他們聽不見音樂，卻在她的指引下，觸摸到了世界的回響。

初遇特教：“特殊”二字的重量

2010年，古桑曲珍還是一名普通學校教師。當她看到家鄉山南市特殊教育學校的遴選公告時，“特殊”兩個字在她心中激起漣漪。盡管這份職業充滿未知，但憑著對教育事業的一腔熱忱，她毅然踏上一條全新的人生道路。

初到特校，面對聽障、視障和智力障礙的孩子們，古桑曲珍坦言“不知所措”。為勝任工作，此前她被派往長沙特殊教育學校培訓一年。但當她回到山南，面對零基礎的學生時，發現挑戰才剛剛開始。“長沙的學生已經完全適應了學校生活，而我們的孩子大多是第一次上學，眼中寫滿恐懼，我甚至連拉一下他們的手都擔心會嚇到他們。”古桑曲珍回憶道。 

眼前的場景反而堅定了她的選擇。“這些孩子大多來自農村，看著他們，總感覺他們需要被照顧。”教育的使命悄然扎根，古桑曲珍就這樣走上了特殊教育的職業之路，以日復一日的堅守感受“特殊”二字真正的重量。

探索教學：讓愛完成教育的震動

因為熱愛舞蹈，古桑曲珍選擇了聽障舞蹈教學。面對孩子無法聽見音樂的難題，她開始了漫長的探索。

最初，她不知如何傳達節奏。直到一次，她把音箱音量調到最大，站在旁邊的學生被震動嚇了一跳，她才受到啟發——聽障孩子可以通過震動感知節奏。

從此，她逐步摸索出一套特殊的教學方法：將音箱緊貼地板，讓孩子用腳心感受震動﹔用手機燈光閃爍提示節拍﹔把復雜動作拆解成基礎單元，手把手調整角度……最困難的是教孩子背對觀眾跳舞。由於看不到指揮，她安排助手老師在后方與她同步指揮，形成前后“雙節拍器”，再加上反復練習，終於攻克難題。

盡管教學屢屢受挫，但古桑曲珍從未退縮。“孩子們眼中閃爍的對舞蹈的渴望，始終支撐著我前行，”她動情地說。這場比樂聲更強烈的“震動”，震源正是她對孩子們深沉而真切的愛。

除校內教學，古桑曲珍還堅持為重度殘疾、無法到校的孩子送教上門十年之久。對於這一份堅持，她有著獨特的理解：“我們送去的不僅是一堂課，更是一份‘被看見’。”

送教之路常伴隨艱難險阻。一次雨天途中遭遇泥石流，古桑曲珍和其他兩位老師仍然堅持前行。“無論遇到什麼情況，我們都不會放棄，”她說。

十年跋涉，她讓教育沒有距離，讓每個孩子都被看見。

“崗拉梅朵”：用舞蹈綻放生命精彩

多年來，古桑曲珍帶領學生取得累累碩果。2014年，在山南市委市政府、市教育局及市殘聯的支持下，學校成立“崗拉梅朵”殘疾人藝術團（藏語意為“雪蓮花”）。雪蓮花生於冰雪高原卻堅韌綻放，正如她對孩子們的期望——不畏艱難，活出精彩。

藝術團連續兩屆在全國殘疾人藝術匯演西部賽區舞蹈類比賽中奪冠。更讓她自豪的是，7名學生進入中國殘疾人藝術團附屬學校學習，其中第一批4人被正式錄取，第二批1人錄取。今年，另有兩名學生考入長春大學特殊教育學院舞蹈表演專業。

她每年都帶孩子們赴考，一路既當老師又做保姆，盡管艱辛，但看到孩子們飛向更廣闊的天空，她感到由衷自豪。更重要的是，她的學生們也走向了特教的崗位，將教育的力量繼續傳遞下去，這更讓她感到意義非凡。

不只是成績，微小的改變也足以令人動容。很多孩子一開始跳舞時，總是十分拘束，但慢慢的，他們開始變得自信，眼神也變得陽光起來。“與其說是我改變他們，不如說是舞蹈給了他們表達自我的出口。”

古桑曲珍仍記得第一次成功演出時，她和孩子們在后台喜極而泣。孩子學會了相信自己，而她體會到育人成材的意義——他們都“做到了”！

“讓每一個孩子都有人生出彩的機會”。她希望把溫暖傳遞給每個特殊孩子，讓更多人明白：障礙不是界限，藝術屬於每一個熱愛生命的人。

如今，一朵朵“崗拉梅朵”正傲然綻放——他們迎著風雪起舞，向著陽光生長，以自己的生命軌跡詮釋著：即使世界寂靜無聲，夢想依然可以震耳欲聾。而這，正是一位普通教師用最朴素的堅持與最深厚的愛，為特殊孩子們點亮的前行之路。（唐婕、實習生殷玥）

分享讓更多人看到